In de ijskoude novemberregen sneed de lamp van rechercheur Grady door de duisternis onder de Fourth Street Bridge. Ivy Sullivan lag daar opgerold, doorweekt tot op het bot. Op zevenentwintigjarige leeftijd leek ze veertig. Te mager, ziek, uitgeput door de straat en door het leven.
Grady verafschuwde haar openlijk. Hij vernietigde zijn geïmproviseerde schuilplaats, verpletterde zijn schamele bezittingen en behandelde het als afval. Voor hem was Ivy niets. Nog een dakloze om achterna te zitten.
Wat hij niet wist, was dat het lot minder dan een minuut later zou veranderen.
Op de snelweg boven de brug verloor een te dure, gepantserde zwarte Maybach sedan de controle in de regen. Achter het stuur: Vincent Castellano, bijgenaamd de Duivel van Manhattan, een van de meest gevreesde maffiabazen aan de oostkust. De auto ging door de reling en crashte in de rivier.
Toen de stilte viel, keek Ivy op. Ze zag de auto zinken, zag de enorme silhouet van de bestuurder die roerloos achter het raam stond. Er was nog niemand gearriveerd. Niemand, behalve zij.
Ze had kunnen vluchten. Ze herhaalde het tegen zichzelf: ze was niets, niemand, niet in staat zichzelf zelfs te redden. Maar zijn benen gingen toch naar voren.
Ivy trok haar jassen uit, haar schoenen, haalde pijnlijk adem… en wierp zich in het ijskoude water.
De thermische schok was meedogenloos. De rivier stond op vier graden. Haar lichaam verstijfde, haar longen brandden en ze verdronk bijna. Toen nam het overlevingsinstinct het over.
Ze zwom naar de sinkende auto, vocht tegen de stroom, sloeg het raam kapot met een betonnen blok dat op de bodem van de rivier lag, sneed haar huid zonder de pijn te voelen. Buiten adem greep ze de kraag van de bewusteloze bestuurder.
Hij woog twee keer zijn gewicht. Maar Ivy schoot af. Ze schoot zoals ze haar hele leven had getekend, tegen honger, geweld en verlating.
Ze kwam naar de oppervlakte, hijgend, en sleepte het lichaam naar de oever. Toen hulp arriveerde, gleed ze in de schaduwen, doodsbang bij het idee gezien te worden, ondervraagd, teruggestuurd te worden naar de hel die ze kende.
Ze wist nooit dat de verkeerscamera’s alles hadden gefilmd.
