Achttien jaar geleden werd mijn leven in één ochtend in tweeën gesplitst. Ik werd wakker en zag een lege kant van het bed, een handgeschreven briefje op het aanrecht en twee pasgeboren tweelingdochters die blind bleken te zijn. Ik besefte toen nog niet volledig wat het opvoeden van hen in mijn eentje van me zou vergen.
Ik wist alleen dat opgeven geen optie was. Ik leerde braille voordat ze hun eerste woordjes leerden, richtte ons kleine appartement zo in dat ze zich veilig konden verplaatsen en maakte van de onzekerheid van die eerste dagen een vaste routine. Na verloop van tijd vulde ons huis zich met stof, garen en mogelijkheden. Naaien werd meer dan een hobby. Het werd een taal die Emma en Clara door aanraking konden begrijpen en een manier voor ons om uitdagingen om te zetten in iets betekenisvols.
De tweeling groeide uit tot zelfverzekerde jonge vrouwen met een talent voor het vormen van stoffen tot elegante en vakkundige jurken. Hun onafhankelijkheid groeide samen met hun talent. Ze spraken zelden over de moeder die uit hun leven was verdwenen.
