Ze knikte. Zakte op haar knieën. Vouwde haar handen samen alsof ze aan het bidden was. Smeekte me.
Ik belde 112 terwijl ze aan mijn jas trok.
« 112, wat is uw noodsituatie? »
“Dit is John Crawford. Ik ben op de I-40, kilometerpaal 147. Ik heb een kind gevonden. Misschien zes jaar oud. Ze kan niet praten. Ze zit helemaal onder het bloed. Ze probeert me te vertellen dat er iemand gewond is geraakt in het bos langs de snelweg.”
« Meneer, blijf aan de lijn. Is het kind gewond? »
“Het bloed is niet van haar. Ze probeert me mee te slepen het bos in.”
« Ga niet het bos in, meneer. Wacht op de politie. »
Het kleine meisje snikte nu. Stille snikken die haar hele lichaam deden schudden. Ze wees naar het bos. Ze maakte een wiegende beweging met haar armen. Alsof ze een baby vasthield.
“Zit er een baby in?”
Ze knikte wild. Wijsde naar het bos. Maakte opnieuw de wiegende beweging. Toen vouwde ze haar handen samen en kantelde haar hoofd. Het universele teken voor slapen. Of dood.
« De centralist zegt dat er een baby is. Ik ga naar binnen. »
« Meneer, ik raad u aan te wachten op— »
Ik hing op. Ik zette de zaklamp van mijn telefoon aan.
“Laat het me zien. Neem me mee daarheen.”
Ze greep mijn hand en rende weg. Snel voor een zesjarig meisje met bloedende voeten. Het bos in. Takken zwiepten tegen ons aan. Het was zo donker dat mijn zaklamp er nauwelijks doorheen scheen.
We renden misschien twee minuten. Het voelde als een eeuwigheid. Toen stopte ze. En wees naar beneden.
Eerst zag ik het niet. Toen viel mijn licht op metaal. Een auto. Ondersteboven. Negen meter lager op een talud. Ingeklemd tussen bomen. Geen licht. Geen geluid.
“Zijn ze daar beneden?”
Ze knikte. Bewoog haar hoofd weer heen en weer. Toen wees ze naar zichzelf. Maakte een klimbeweging. Ze liet me zien hoe ze naar boven was geklommen.
Dit kleine meisje was in het donker een negen meter hoge helling opgeklommen. Ze liep door het bos. Ze bereikte de snelweg. En dat allemaal zonder te kunnen praten. Allemaal om hulp te halen.
‘Blijf hier,’ zei ik tegen haar. ‘Beweeg niet.’
Ze schudde wild haar hoofd. Greep mijn hand vast. Ze ging met me mee.
We daalden samen die helling af. Ik hield me vast aan takken, zij klom omhoog als een klein aapje. Beneden aangekomen was de auto erger aan toe dan ik had gedacht. Volledig verpletterd aan de bestuurderskant. De passagierskant was ingedeukt. Dat iemand dit heeft overleefd, is een wonder.
Ik scheen mijn licht naar binnen.
Een vrouw. Begin dertig. Blond, net als het kleine meisje. Bewusteloos. Bloedend uit haar hoofd. Vastgeklemd achter het stuur.
En op de achterbank, in een kinderzitje, een baby. Misschien een jaar oud. Die niet bewoog.
‘Mevrouw! Kunt u me horen?’ Ik reikte door het gebroken raam. Voelde haar pols. Zwak, maar ze was er nog.
Het kleine meisje stond al bij de achterdeur en trok eraan. Hij zat vast. Ik trok. Ik gebruikte al mijn kracht. Uiteindelijk gaf hij mee.
De baby zat vast in het autostoeltje. Ik controleerde de ademhaling. Oppervlakkig, maar wel ademend. Geen zichtbaar bloed. Maar autostoeltjes kunnen verwondingen verbergen.
Het kleine meisje raakte het gezichtje van de baby aan. Ze huilde stilletjes en maakte een wiegende beweging.
‘Je zus? Je broer?’
Ze knikte. Kleine broer.
Ik belde opnieuw 112. « Dit is John Crawford. We hebben de auto gevonden. Een volwassen vrouw, bewusteloos, zit vast in de auto. Een baby, bewusteloos, ademt. We bevinden ons negen meter lager op een talud bij kilometerpaal 147. We hebben nu medische hulp en brandweer nodig. »
« Eenheden zijn onderweg. Blijf bij hen. »
De vrouw achter het stuur begon te kreunen. Ze kwam weer bij bewustzijn.
‘Mevrouw, blijf staan. Er komt hulp aan. Hoe heet u?’
‘Emma,’ fluisterde ze. ‘Emma Parker. Mijn kinderen. Waar zijn mijn kinderen?’
