ion. Hij probeert te rechtvaardigen wat hij heeft gedaan. Hij probeert Keisha een schuldgevoel aan te praten omdat ze gelukkig is zonder hem.

Ik heb het verbrand. Misschien was dat verkeerd. Misschien zal ze me er later om haten. Maar nu is ze acht jaar oud en aan het herstellen. Ze heeft zijn gif niet nodig in haar leven.

Ze heeft stabiliteit nodig. Veiligheid. Liefde. Ze heeft iemand nodig die haar elke ochtend naar school brengt. Iemand die controleert of er geen monsters onder het bed zitten. Iemand die ze papa kan noemen en die haar geen pijn zal doen.

Ik ben niet perfect. Ik ben een 57-jarige motorrijder die niets weet over het opvoeden van kleine meisjes. Ik vloek te veel. Ik snap geen moderne wiskundeopdrachten. Ik kan haar haar niet zo goed doen als haar oma. Ik zie er belachelijk uit op ouderavonden, omringd door ouders uit de buitenwijken.

Maar ik kom opdagen. Elke dag weer. Weer of geen weer. Ziek of gezond. Moe of vol energie. Ik kom opdagen.

Vanmorgen, nadat ik haar naar school had gebracht, nam haar juf me apart. « Meneer Patterson, ik wilde u even laten weten dat Keisha een essay heeft geschreven over haar held. Ze heeft over u geschreven. Hoe u haar hebt gered. Hoe u ervoor koos om haar vader te zijn, terwijl u dat niet hoefde te zijn. »

Ze gaf me het essay. In Keisha’s zorgvuldige handschrift:

« Mijn held is mijn papa Mike. Hij is niet mijn echte vader, maar hij is beter dan mijn echte vader, omdat hij er elke dag voor kiest om van me te houden. Hij heeft een motor en tatoeages en ziet er eng uit, maar hij is heel lief. Hij leest me verhalen voor, bakt pannenkoeken voor me en schreeuwt nooit, zelfs niet als ik nachtmerries heb. Hij heeft me geadopteerd, dus ik zal nooit alleen zijn. Mijn echte vader heeft mijn moeder pijn gedaan, maar mijn papa Mike beschermt me. Hij is de beste papa ter wereld, omdat hij voor mij koos toen niemand anders me wilde. »