Met kerst draaide ik een dubbele dienst op de spoedeisende hulp. Mijn ouders en zus zeiden tegen mijn zesjarige dochter: « Geen cadeautjes en geen plek voor haar aan tafel. » Mijn moeder gaf haar een borstel, gooide die in de garage en zei: « Als je wilt eten, moet het brandschoon zijn. » Ze hoorde de andere kinderen lachen terwijl ze huilend aan het schrobben was. Na vijf uur opende ze de deur, gooide wat koekjeskruimels naar binnen en riep: « Eet op voordat ik ze aan de honden geef! »
Toen ik thuiskwam, zag ik alle kinderen hun cadeautjes openmaken. Mijn zus zei met een grijns: « Ga naar de garage. » Toen ik zag hoe ze eruitzag, maakte ik geen scène. Ik greep in. De volgende ochtend vonden mijn ouders een brief op hun stoep en begonnen te gillen. Ik ga je precies vertellen wat er gebeurde, zonder iets achter te houden. Het gaat er niet om medelijden met je te hebben. Het gaat erom wat mijn familie mijn dochter heeft aangedaan op eerste kerstdag, terwijl ik in de spoedeisende hulp probeerde levens te redden.
Mijn naam is Rebecca, ik ben 32 jaar oud en ik werk als SEH-verpleegkundige in Portland. Ik doe dit werk al acht jaar en ik ben er dol op, ondanks de chaos, het bloed en de moeilijke momenten. Mijn dochter, Lily, is zes jaar oud. Ze is een en al leven met haar blonde krullen en ogen die me doen denken aan een zomerse hemel. Haar vader vertrok toen ze 18 maanden oud was en liet me achter met niets anders dan een stapel onbetaalde rekeningen en een briefje waarin stond dat hij niet klaar was voor dit leven. We hebben het gered. Sterker nog, we hebben het heel goed gedaan.
